Vivimos rodeados de noticias. Cada día aparecen cientos de titulares que captan nuestra atención durante unos minutos para luego desaparecer, reemplazados por otros nuevos. Con el tiempo, muchos hechos importantes quedan relegados al olvido, aunque hayan cambiado nuestra sociedad, la economía, la ciencia o la tecnología.
Con esa idea nació MATE (Memoria Aleatoria de Titulares y Eventos), un proyecto sencillo que busca mantener viva la memoria colectiva mediante pequeños recordatorios distribuidos en el mundo físico.
El funcionamiento sigue la filosofía KISS ("Keep It Simple, Stupid") y utiliza herramientas clásicas de Unix. En primer lugar, un script obtiene automáticamente los archivos sitemap.xml de distintos medios de comunicación utilizando curl. A partir de esos sitemaps, otro script escrito en Bash extrae las direcciones de las noticias, visita cada una de ellas y recupera el titular correspondiente.
Una vez reunidos los titulares, el sistema selecciona algunos de forma aleatoria y genera pequeñas tarjetas listas para imprimir. Cada tarjeta contiene un titular, su fecha y el enlace a la noticia original, permitiendo volver al contexto completo cuando sea necesario.
La parte más interesante ocurre después de la impresión. En lugar de guardar los papeles en un cajón, se distribuyen por distintos lugares cotidianos: dentro de un libro, junto al monitor de la computadora, en una carpeta, sobre el escritorio, en una agenda o incluso en la puerta de la heladera. Así, cada encuentro con uno de esos papeles se convierte en un recordatorio inesperado de un hecho ocurrido meses o años atrás.
Este mecanismo aprovecha el poder del azar. Nunca se sabe qué noticia aparecerá ni cuándo volverá a leerse. Un descubrimiento científico, un avance tecnológico, un acontecimiento histórico o una decisión económica pueden reaparecer en el momento menos pensado y despertar preguntas como: ¿Qué terminó ocurriendo?, ¿Se cumplieron las predicciones?, ¿Cómo evolucionó esta historia?
MATE no pretende reemplazar a los medios de comunicación ni convertirse en un archivo digital. Su objetivo es mucho más simple: transformar el flujo constante de información en una memoria duradera, utilizando herramientas libres, scripts sencillos y papel.
A veces, un pequeño titular olvidado puede hacer mucho más por nuestra memoria que cientos de noticias leídas apresuradamente en una pantalla.
Scripts
Teniendo un archivo urls.txt con este formato:
2026-06|https://www.lanacion.com.ar/videos/recuerdo-de-campeones-18-de-diciembre-de-2022-una-tarde-de-locura-en-el-centro-porteno-nid20062026/
2026-06|https://www.lanacion.com.ar/videos/registraron-una-impactante-aurora-austral-en-la-antartida-argentina-nid24062026/
2026-06|https://www.lanacion.com.ar/videos/trump-analiza-quitarle-apoyo-al-reino-unido-en-la-disputa-por-las-islas-malvinas-nid11062026/
2026-06|https://www.lanacion.com.ar/videos/universidades-en-alerta-presupuesto-salarios-y-una-nueva-marcha-nid12062026/
mate.sh:
#!/bin/bash
INPUT="urls.txt"
N=${1:-20} # cantidad de URLs
P=${2:-5} # paralelismo
M="$3"
export M
cat "$INPUT" \
| shuf -n "$N" \
| xargs -P "$P" -I {} bash -c '
line="{}"
date=$(echo "$line" | cut -d"|" -f1)
url=$(echo "$line" | cut -d"|" -f2-)
html=$(curl -sL --max-time 8 "$url")
title=$(echo "$html" \
| grep -oP "(?<=<meta property=\"og:title\" content=\").*?(?=\")" \
| head -n1)
if [ -z "$title" ]; then
title=$(echo "$html" \
| grep -oP "(?<=<title>).*?(?=</title>)" \
| head -n1)
fi
# limpieza
title=$(echo "$title" | sed "s/|/-/g" | tr -d "\n" | xargs)
id=$(printf "%s" "$M | $date | $title" | sha256sum | cut -c57-64)
echo "[$id] $M | $date | $title"
'
Luego se llama así:
./mate.sh 10 2 "lanacion.com.ar" > mate1.txt
Genera algo tipo:
[0b357f99] lanacion.com.ar | 2024-12 | Rumbo a la definición de la Liga Profesional: matices y curiosidades del recorrido de Vélez y Talleres
[531bf0a3] lanacion.com.ar | 2025-04 | Clima en General Paz hoy: cuál es el pronóstico del tiempo para el 6 de abril de 2025
[cfa81431] lanacion.com.ar | 2025-01 | Clima en Cipolletti hoy: cuál es el pronóstico del tiempo para el 18 de enero de 2025
Entonces
La circulación de memorias en un sistema como MATE no ocurre como en los medios tradicionales, donde la información fluye en una sola dirección, sino como una ronda continua de intercambio.
Cada titular impreso se convierte en un objeto móvil: pasa de una mano a otra, cambia de contexto, se reinterpreta y adquiere nuevas capas de sentido.
En ese movimiento aparece una especie de memoria colectiva distribuida, donde los hechos no pertenecen a un único archivo central, sino a una red de personas que los reencuentran en distintos momentos.
En este esquema surge el Círculo MATE, un grupo de intercambio donde cada participante imprime sus propios titulares y los comparte con otros, recibiendo a su vez memorias generadas por diferentes fuentes.
Así, cada intercambio no solo transmite noticias, sino que refuerza una dinámica comunitaria de ida y vuelta, donde los MATE circulan como piezas vivas de una memoria en construcción.
Una posible evolución natural del Círculo MATE es que los intercambios no se limiten solo a la circulación de titulares, sino que incorporen capas de contexto aportadas por las personas que los reciben.
Cada MATE podría funcionar como un punto de partida narrativo: quien lo recibe puede añadir notas sobre qué estaba ocurriendo en su vida en ese momento, qué percepción le generó la noticia, o incluso qué ocurrió después con ese hecho en el tiempo.
De esta forma, el titular deja de ser un fragmento aislado para convertirse en un nodo vivo de información, donde se acumulan perspectivas, interpretaciones y actualizaciones.
Con el tiempo, cada MATE se transforma en una pequeña línea de historia compartida, donde conviven el hecho original y las huellas de quienes lo han leído, reinterpretado y devuelto al circuito.
